死亡調查──陳小雅主編《沉重的回首:89天安門運動十五周年紀念文集》連載Brook, Timothy
陳芹 譯 趙鼎新 編校
“昨夜死了多少人?” △ 六月四日星期天的太陽在北京上空升起時,這是大家問的第一個問題。沒有人問:“軍隊真的殺人了嗎?”更沒有人問:“他們為什麼要這樣做?”而是:
“多少人?”
這曾經是,現在也仍然是一個無法解答的問題。之所以無法解答,是因為我們無法判斷各類事件和數據的真偽;無法解答是因為不去想像未來,而只能修建過去;無法解答還因為政府不但無意公佈人數,而且還竭盡全力不讓人們了解死亡人數。然而,一個數字卻是那天的北京市民所想知道的信息,也是我所需要知道的信息。
|
|